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Hubo que llegar temprano, tan temprano que la noche recién cubría el 

paisaje y todo el entorno permanecía allí como dormido, en una 

quietud y un silencio casi mortal. 

Hubo que caminar con diligencia, deteniéndose las pausas justas, 

conteniendo la mirada, el sobrecogimiento, sin dejar de avanzar. 

Hubo que acometer los elementos; cruzar la oscuridad; enfrentar el 

frío intenso; mojarse en los aguaceros; encarar el viento cortante; 

combatir el calor sofocante. 

Hubo que hablar lo preciso, pensar lo imprescindible, preguntar lo 

necesario, atender a lo importante; escuchar a lo esencial. 

Hubo que ser humilde, no adelantarse a lo inmediato, dejar a las 

emociones su momento, a las sensaciones, su lugar. 

Hubo que ser fuerte en las pendientes, encajar las botas en el barrizal, 

sortear los imprevistos, no cejar en la debilidad. 

Hubo que ser cauto, no dejarse impresionar, no escuchar la algarabía, 

desoír las voces de victoria, superar la vanidad. 

Hubo que ser paciente, abandonarse al paso libre de las horas, saber 

esperar, olvidarse del tiempo perfecto, dejar de programar. 

Hubo que ser receptivo, estrechar manos y pisadas, confiar en los 

demás, estar dispuesto a la ayuda, dejarse ayudar. 

Hubo que saber llegar, detener el impulso del cuerpo, apaciguar el 

corazón vehemente, volver a respirar paciente. 

Y, ante aquella luz infinita, hubo que saber abrir los ojos grandes para 

ver, toda la llanura de Kantô, desde la cima de Fuji San. 

 

 

 


